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NOTES ET DOCUMENTS
JACQUES FERRON
OU LE PRESTIGE DU VERBE
L'année 1968 aurait-elle été Tannée de la redécou-
verte des œuvres de Jacques Ferron ? Après la présen-
tation des Grands Soleils par le Théâtre du Nouveau
Monde au printemps, voici que se sont précipitées
édition et rééditions. C'est ainsi que des œuvres introu-
vables ailleurs que dans les bibliothèques comme les
contes (Contes du pays incertain, Contes anglais et
autres) sont maintenant accessibles en édition inté-
grale 1. Des œuvres dramatiques également2 et un
roman inédit : la Charrette 3.
Devant tant d'abondance on est un peu désemparé :
quel fil d'Ariane peut nous conduire, et comment
remonter des œuvres à leur source commune ? À tort
ou à raison, Ferron est surtout connu et apprécié
comme conteur et cependant, il n'a cessé d'écrire en
même temps pour le théâtre. D'aucuns prétendent que
« ce n'est pas du théâtre », mais du théâtre littéraire . . .
voire du bavardage (l'échantillonnage de critiques
diverses placées par l'éditeur à la suite des Grands
Soleils est fort révélateur à cet égard).
En effet, si nous relisons cette version des Grands
Soleils parallèlement à celle publiée en 1958 aux Édi-
tions d'Orphée, on ne peut s'empêcher de penser que
parfois le dialogue submerge quelque peu le lecteur.
Les premiers Grands Soleils nous étaient apparus
comme un conte dramatique, fort de concision, riche
de poésie. À la représentation du T.N.M., une certaine
1. Contes (Contes anglais, Contes dw pays incertain, Contes
inédits), édition intégrale, Montréal, H.M.H., «L'Arbre», 1969,
210 p.
2. Les Grands Soleils, Tante Elise, le Don Juan chrétien,
Montréal, Librairie Déom, 1968, 229 p.
3. La Charrette, Montréal, H.M.H., « L'Arbre », 1969, 207 p.
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déception était née de ce que Ferron, contrairement
à son habitude, tendait à trop expliquer au spectateur
— expliciter devrions-nous dire — les moyens et la
leçon de son œuvre. La fin surtout de la pièce, même
si elle allait dans le sens général des personnages et
de l'action, nous a paru quelque peu superflue et
bavarde. Le François Poutre de 1958 ne revenait pas
de Corée mais . . . qu'importait ! nous savions depuis
longtemps que tous les François Poutre du Québec
mènent à l'étranger des guerres qui ne sont pas les
leurs. Joseph Latour nous l'avait déjà appris 4, et tous
les chômeurs qui se réunissaient chez Maman Philibert
ou chez Sam Latour5. De toute façon une édition
parallèle des deux versions aurait sans doute été d'une
heureuse venue, et aurait en tout cas permis au lecteur
d'apprécier selon son tempérament les charmes — ou
les limites — de la concision f erronienne.
Quant aux deux autres pièces qui accompagnent
les Grands Soleils, elles demeurent assez proches des
versions publiées aux Éditions d'Orphée. Beaucoup plus
brèves, elles délaissent tout prétexte historique, mais
n'en demeurent pas moins très québécoises. Il y aurait
long à dire sur ce Don Juan chrétien et québécois,
devenu Don Juan de patronage, et que le curé va jusqu'à
traiter de « f if i » ! Il y aurait long à dire aussi sur son
imitateur, Jérôme, bien tenu en main par une Martine
énergique et volontaire6, et qui ne devient vraiment
charmant et séducteur que par le truchement d'une
moustache . . . postiche hélas !
Une réflexion sur ces œuvres dramatiques nous
amène forcément à nous poser cette question naïve:
qu'est-ce que le théâtre ? Chez Ferron, le théâtre
semble avant tout être dialogue, beaucoup plus qu'ac-
tion au sens strict du terme. Or, nous savons que
l'expression même d'œuvre dramatique suppose une
action. Mais doit-on vraiment s'en tenir à une défini-
tion suggérée par l'étymologie ? Où devrait-on placer
4. Marcel Dubé, Un simple soldat
5. Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion.
6. N'est-ce pas une Martine aussi qui dans les Contes
anglais (cf. Contes, p. 117-123) aime fort virilement un jeune
Jeannot au charme fort équivoque ?
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alors Tart de la conversation ? Doit-on le cantonner
dans les salons des siècles révolus, ou peut-on en faire
une matière littéraire ? Car enfin, n'est-ce pas ce goût
du verbe qui est à la source de l'art de Jacques Ferron ?
Les personnages aiment à parler, ils sont volontiers
discoureurs. Mais s'il est bon de parler seul, il est
encore meilleur d'avoir un interlocuteur. C'est l'inter-
locuteur qui va stimuler l'expression, forcer au para-
doxe, favoriser le jeu de mots, en renvoyant la balle.
En dépit du modernisme du vocabulaire et du contexte,
c'est à un certain xvnr siècle français que nous fait
penser Jacques Ferron. Son art est celui d'un homme
qui aime les mots, les jeux d'esprit, le dialogue. Il
semble que ce goût soit en train de se perdre. Ne pré-
conisons-nous pas un théâtre visuel et dramatique
parce que nous ne croyons plus à la valeur du verbe ?
Or, le verbe peut être aussi action. J'entends par là
que dans le dialogue ferronien il y a véritablement
heurt des mots, des phrases (c'est la discussion contra-
dictoire) ou attirance, amour (ce sont alors les conver-
sations où les personnages vont de plus en plus loin
dans une même direction, procédant par association
de mots, jusqu'à parvenir à une sorte de joute étour-
dissante où chacun veut précéder l'autre sur la voie du
paradoxe ou de la poésie)7. L'action est alors intime-
ment liée au dialogue, inséparable de lui, et par là le
dialogue nous semble devenir véritablement théâtral
et dramatique.
Nous croyons d'ailleurs que le dialogue et le conte
ne sont pour Ferron que deux moyens assez proches
finalement qui ne s'excluent pas l'un l'autre. Les per-
sonnages de son théâtre ou de ses récits s'expriment
spontanément de manière parabolique, et adoptent
volontiers le conte comme moyen d'approcher une
réalité. Ils n'adoptent pas moins volontiers le dialogue
lorsqu'un interlocuteur valable se présente. Quelques
exemples vont permettre de mieux saisir ce processus :
dans la Charrette, par exemple, la discussion entre
7. Les dialogues entre Mithridate et Sauvageau dans les
Grands Soleils sont très révélateurs à cet égard.
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Franck Archibald Campbell, Gratien Marsan et Linda8
devient à un certain moment si vive qu'il n'y a plus
place dans le roman pour un narrateur, un témoin,
bref, un romancier. La conversation devient alors
dialogue de théâtre, et ce, même dans la présentation
matérielle de l'œuvre. D'ailleurs, il n'est pas indifférent
de noter que c'est dans le même passage que Marsan
prononce ces paroles révélatrices : « Au commencement
était le verbe... Pensez-vous ? Non, à la fin : le lan-
gage est la demeure de l'âme. » Pour Jacques Ferron
qui doit croire à l'âme puisqu'il semble croire au
Diable, il est normal que le langage ait la prééminence.
Le dialogue de théâtre naît donc spontanément de la
rencontre de bavards qui sont des conteurs en puis-
sance.
Cela est si vrai que ces mêmes personnages s'expri-
ment volontiers sur le mode parabolique. Nous n'en
voulons que deux exemples qui nous seront fournis par
« Linda la catin » : lorsque celle-ci s'adresse à Franck
Archibald Campbell9, puis à Bélial10, elle devient
spontanément conteuse. C'est que le conte permet mieux
que toute autre forme d'expression de cerner la réalité.
En effet, la réalité ne se laisse pas facilement circons-
crire par la logique et la rigueur cartésiennes, elle est
pleine de mystères, de pièges, receleuse de tous les
possibles. Or, seul le conte permet sans se faire taxer
de folie de faire sentir cette épaisseur mystérieuse du
réel. Ainsi, lorsque Morsiani va raconter à M. Labbay
qu'il a entendu ricaner des hyènes, celui-ci a beau jeu
de lui répondre :
Je n'ai pas de préjugés contre la hyène: qu'elle soit
naturelle au pays, son fameux ricanement ne me
dérangerait même pas, mais j'en ai contre celle
dont vous venez de me parler: elle est déplacée,
hors de propos, déraisonnable; elle offense mon
oreille française.11
8. La Charrette, p. 148-155.
9. Ibid., p. 116-121.
10. Ibid., p. 157-159.
ll./6ttiL, p. 36.
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Or, lorsque Jacques Ferron adopte la technique du
conte pour nous parler de ces mêmes hyènes, elles ne
deviennent plus du tout choquantes :
En Ethiopie, toutefois, il avait entendu ricaner
des hyènes, et constaté qu'entre deux ricanements
elles ne perdaient pas leur temps... [après la
guerre] il changea une autre fois de continent. Sa
pauvre malle ne contenait pas grand-chose. Les
hyènes étaient tapies dans sa cervelle. Elles entrè-
rent avec lui au Canada. Le fait est indubitable,
car il les entendra aussi distinctement qu'en Ethio-
pie, son heure venue de mourir.12
Mais, alors que les contes sont habituellement faits
pour endormir et faire rêver les petits enfants, ceux
de Jacques Ferron sont faits pour nous éveiller : il ne
redoute pas la polémique et même la plus violente.
Seulement il a compris que l'ère du lyrisme politique
(type: j'accuse, j'accuse, j'accuse...) était close, car
de tels moyens, trop utilisés, ne portent plus guère.
Il nous propose donc la vision d'un monde onirique,
apparemment irréel, signe et symbole, et reflet de notre
réalité. En ce sens la Charrette est une œuvre exem-
plaire. Ferron nous avait déjà dit avec ses Contes la
difficulté de vivre dans un « pays incertain » ; dans
son dernier roman, il approfondit la peinture de cette
difficulté et nous livre en même temps un remarquable
conte fantastique.
Ce n'est pas par hasard que nous parlons ici
d'approfondissement. Ferron a repris dans la Char-
rette, un nombre important d'éléments de la Nuit13,
à commencer par les noms de ses personnages: Mar-
guerite, la femme du narrateur, Barbara, nautonière
des sombres bords, et surtout Franck Archibald Camp-
bell, Écossais et Québécois descendu de ses Highlands.
Retenons aussi que Montréal, déjà dans ce roman,
disparaissait à la nuit tombée pour laisser place au
« Château ».
Toutefois, de notables différences empêchent de
parler de redites. La Charrette est un roman beaucoup
12. La Charrette, p. 29-30.
13. La Nuit, Montréal, Editions Parti pris, 1965,134 p.
190 ÉTUDES PEANQAISES V, 2
plus dense, beaucoup plus âpre aussi, et peut-être
beaucoup plus universel. Mais d'abord cette charrette
quelle est-elle ? C'est la charrette qui, à la fin de chaque
nuit, traverse le pont Jacques-Cartier pour ramener
du Château les cadavres de ceux qui ont rencontré
Bélial, c'est-à-dire le Diable. Rouillé, gardien de la
« dompe », âme damnée de Bélial, conduit cette funeste
cargaison près de la « dompe » où elle s'enfonce dans
les profondeurs infernales.
Mais il y a plusieurs niveaux de signification à
cette œuvre, et d'abord l'un qui est authentiquement et
uniquement québécois. Le rapport qui existe entre
Montréal et sa banlieue par exemple est un rapport de
possédant à possédé, un rapport d'aliénation. La ban-
lieue est coupée de la ville, c'est un lieu où l'on se perd,
où l'on disparaît : « La banlieue, c'est partout autour
de la ville ; elle a les quatre points cardinaux pour mieux
déboussoler les recherches; elle est partout et nulle
part. » 14 Bien qu'elle ait conservé un faux air de cam-
pagne et qu'on puisse y élever des poules et des vaches,
elle n'est pas la campagne et ses chemins ne mènent
que vers la ville ou vers les villages perdus. Or, comme
le signalait déjà Ferron dans Suite à Martine :
II y a des échanges nécessaires entre l'amant et
l'amante, entre l'esprit et la santé, entre la ville
et la campagne, mais la ville est fermée par mille
murailles successives et les amants prisonniers ne
se retrouvent que dans la mort [...] Il n'y a plus
d'échanges, il n'y a plus de société [...] et dans
l'air raréfié le néant frôle le monde.16
Bien plus, non seulement il n'y a plus d'échanges, mais
le Château nocturne, scintillante image du néant, attire
et détruit les malheureux qui se risquent à franchir
le pont-levis. Linda la catin a dû payer de son corps
l'attrait qu'exerçait sur elle le Château, Ange-Aimé y
recherche le Diable, prêt à lui vendre son âme pour
une bouteille d'alcool, Gratien Marsan y quête l'impos-
sible réponse à ses questions, et tous se donnent rendez-
vous à l'auberge des Portes de l'Enfer, voisine de la
14. La Charrette, p. 11.
15. Contes, p. 128-129.
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Morgue, pour y rencontrer Bélial qui trafique de leurs
âmes, et même de leurs cadavres.
La banlieue qui fournit à Bélial ses proies est
d'ailleurs une image du pays tout entier : « Ce n'est plus
un pays que mon pays. C'est une grande banlieue
dispersée, stupide et sans défense »16. Ce manque de
défense fait grandement l'affaire de Bélial, maître de
tous les Rouilles du Québec qui le servent loyalement
et sans révolte. Sous ses allures de bon diable et d'hom-
me d'affaires en virée, Bélial poursuit son œuvre de
destruction. Non content de faire œuvre de mort, il
achète les âmes, mais pas n'importe lesquelles, celles
qui sont encore de qualité. C'est ainsi qu'il propose à
Marsan d'échanger contre une catin ce qui lui reste de
foi et de patriotisme. Le Château de la Nuit, c'est aussi
le Donjon de la Mort. . .
Mais il faut noter dans la Charrette un élargisse-
ment du contexte québécois. Il est déjà révélateur qu'en
banlieue cohabitent les Rouillée « qui ont du sauvage »,
un Italien, deux Français de France, et d'authentiques
Québécois, qui tous sont sous l'emprise de Bélial. En
fait, le Château n'est pas un bastion isolé, il n'est que
l'un des innombrables temples élevés par l'injustice, le
fanatisme et la mort. Car dans le monde « il ne reste
plus que des Jérusalem fétides pour peuples élus de
Dieu »17, où la bonne volonté et le désir de ne pas
s'engager ne sont qu'autant d'impostures (Franck
Archibald Campbell ne peut se prétendre Québécois
et fréquenter chez le Diable).
D'aucuns, devant les multiples allusions à Jéru-
salem vont crier à l'antisémitisme. Mais ce serait bien
mal juger Ferron. Ce qu'il dénonce, c'est l'imposture
qui consiste là-bas comme ici à exploiter les valeurs
religieuses et humanitaires au bénéfice d'un impéria-
lisme quel qu'il soit. Et d'ailleurs, la Jérusalem de
16. La Charrette, p. 114-115. Cf. aussi p. 152: «Mon pays
se rétrécit comme une peau de chagrin. Il nous propose deux
morts, la nôtre et la sienne, alors que c'est par lui que nous
aurions pu nous survivre ».
17. Ibid., p. 122.
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Ferron est aussi peu réelle que la Jérusalem céleste;
elle est, elle aussi, un symbole. Devant le mur des
lamentations, le cardinal à tête de cochon dit une
messe américaine tout en fumant le cigare, pendant
qu'à côté de lui un Viêt-cong incendié achève d'être
offert en sacrifice. On comprend mieux à ce moment-là
que Ferron ait tenu à faire revenir François Poutre
de Corée. Le Québec ne peut plus se refermer sur son
seul mal de vivre, il ne peut plus lutter contre un
démon uniquement québécois. Campbell donne à un
moment cette définition du mal: le mal consiste pour
l'homme « à garder dans l'abondance l'esprit qui l'ani-
mait dans la privation »1S. Il s'agit donc d'un mal
universel, d'autant plus insidieux qu'il s'appuie sur
une fausse image de Dieu, un dieu inventé par les
élus, arme efficace pour l'extermination des plus fai-
bles. Les nazis, Pie XII, les soldats américains, tous
sont des « croisés de Bélial », qui luttent pour la vic-
toire du Néant sur l'homme, bénis par un cardinal à
tête de cochon, officiellement aumônier général des
soldats du Christ.
Peu d'œuvres jusqu'ici nous ont paru être aussi
universelles, tout en restant aussi authentiquement
québécoises. Nous vivons dans un monde où l'on s'habi-
tue à la mort, où le Diable, selon l'expression de Baude-
laire, a réussi à nous persuader qu'il n'existait pas.
Il était salutaire qu'un homme vienne nous rappeler
que notre univers est proprement infernal. Il était
nécessaire qu'à notre esprit insensible à toutes les
mises en garde, endormi par des prophètes contradic-
toires, un homme vienne parler le langage de la poésie
et du fantastique. La force de Jacques Ferron tient à
son pouvoir de transformer le monde auquel nous
sommes habitués. Le mystère est sans doute notre plus
proche voisin mais son visage le plus étranger nous est
en même temps la souffrance la plus fraternelle.
MICHELLE LAVOIE
18. La Charrette, p. 146.
Autographe de Jacques Ferron.
